摘自《一个诗人眼中的宋庆龄》 作者:柯岩 中国文史出版社出版
没办法，我只好另辟途径，说:“你还记得古诗《陌上桑》吗？” 他摇摇头，还沉浸在回忆中。 我轻轻地给他念: “日出东南隅，照我秦氏楼； 秦氏有好女，自名为罗敷。 罗敷喜蚕桑，采桑东南隅。 …… …… 行者见罗敷，下担捋髭须。 少年见罗敷，脱帽著头。 耕者忘其犁，锄者忘其锄。 来归相怨怒，但坐观罗敷。 ” “对，对，就是这样，‘但坐观罗敷’。不过，我想，她比罗敷美。”
不可形容的美
“比你一生所见过的美人都美？” “当然。” “你这是完全入迷了。” “对，入迷了。我想，只要是好人，就不可能不被这样的美所征服。” “你给我形容形容。” 他又苦思了半天，说:“我形容不出。” 我真生气了，说:“你怎么啦！你剧本怎么写的？” “我剧本上一个形容词没用。” “剧本可以不用，报告文学可总得有些描写吧！你不是答应过要帮助我吗？” “我是想帮助你，所以才不能随便讲呀！” “那么——我来问，你回答。” 他点点头。 “纯净的美？” “对。” “圣洁的美？” “对。” “端庄的美？” “嗯，不过……” “典雅的美？” “都对，都是，但又都不完全。那是那样一种深沉的、内在的，十分丰富，却又无比强烈，令人不可抗拒……让你几乎不敢形容。因为似乎不论怎么形容都会失之于肤浅……这是一种气质、一种风度……”
宋庆龄和孙中山
我打断他，说:“那么，我试着用自古以来各种形容美人气质、风度的词来问，好吗？” 他点点头。 “仪态万方？”我试探着说。 他的眉头皱了起来。 “雍容华贵？” 他叫了起来，好像牙疼一样:“我最讨厌雍容华贵这个词了，用这个词形容她，是对她的一种贬低，她是那样的纯朴……” “难道她不高贵？” “当然高贵。但她决不是宋美龄那样的贵妇人。宋美龄我在重庆也见过的，那才真是‘雍容华贵’、‘仪态万方’哩！”他带着一种轻蔑的嘲讽说，“不，完全两样的。” “当然，她不是贵妇人。因为她不仅是真正的第一夫人，她本人还是一个伟大的政治家。” “可她又绝无通常所谓的政治家的派头，她是那样女性，那样柔美，那样书卷气……” 我徒劳地又举出不少书报、银幕上见过的一些美丽的女皇、政治家、艺术家、学者明星，甚至一些经典著作中的艺术典型……但他都一一否定，说“根本无法相比”。 我沮丧了。喃喃地说:“她自然不是太阳，也不是月亮。” “月亮只有一点点像。” “也不是高山……那么，她是大海。” 他的头抬了起来，说:“这个对的。”
一粟附注:下一幅照片为宋庆龄与孙中山.其余均为宋庆龄 | 
IP卡
狗仔卡
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
