凤凰网 《心灵杀毒》 序幕：没有星光的极夜 001-004

序幕：没有星光的极夜

作　　者： 于洛生
出　　版： 清华大学出版社


心灵杀毒 全球罕见的重度焦虑、抑郁症康复15年后完整“话疗”记录
收藏本书  字号 -+
　　诗歌是附着时间魔力的水晶球，我将它制造出来，留在光阴的每一转角，凝聚那一刻岁月的光华，吸收灵感的火花，成为人生之书最好的书签，多年以后透视它，仍可映现流逝的云、安静的山林，再现苍郁的往日和青春。

　　我不是一个可以守得住秘密的人。天赋一颗充满激情的心，孤独不能冷却它的炽热，寂寞不能禁锢它的澎湃，所以我写诗，在纸上画满岁月的暗记，等待心有灵犀的灵魂来破译。

　　有一个秘密却被封存了15年。我本以为它只属于我自己，完全是我的隐私，将它小心地保管，不让外人知晓；我以为将之深埋心底永不见天日，它就会失去生命气息变作化石。

　　“你是不是错了？这个秘密不只属于你个人！”然而良知总会在静夜前来，现身在我面前，对我厉声责问，“守口如瓶，可是你守着的却是怎样的一只瓶子啊！”

　　“这有什么！这有什么！不就是汇聚了6年的冰冷泪海，从痛苦之心淌出的血河，它们被封印了15年，为什么我不可以隐藏我的不幸？而你一定要让我把它们暴露在光天化日之下？”

　　“有无数不幸的人正在重复你的昨天，这泪海和血河在人间已泛滥，而你瓶中之物恰可以解救他们。”

　　顺着它的手指，我看到成千上万失去灵魂的人排成长队，行尸走肉般地迈向日落的深渊。这支队伍无始无终如此漫长，它来自历史的深处。我看到左耳残缺的梵·高、双眼呆滞的舒曼、举枪自杀的海明威、面孔苍白的三毛……它裹挟无数的人类精英，足可以组成一个名人军团。它浩浩荡荡向未来走去，队伍越来越壮大-- 吞噬着现代社会，年逾花甲的老人、风华正茂的青年、活泼可爱的孩子，都被它摄去了灵魂，一个都没有放过，我被这浩大的场面惊呆了。

　　“拿出你的钥匙吧，不要独占你的幸运。”

　　“好吧，我听从你的安排。”

　　在今夜如水的月光下，我将为您开启记忆的封印，拆除重重血泪的包装，在魔镜的放大下，给您看一个有史以来即伴随人类的“心灵病毒”的模样，它们此刻老实地聚集在瓶中，已经失去破坏的力量。

　　这是一个诗人与抑郁症之间的秘密。它应该是属于公众的，我听从良知的劝告，决定将它还给社会，并向您保证，这个秘密对于所有拥有心灵的人同等重要，并且密切关系着每个人的未来。

凤凰网《心灵杀毒》第1部分序幕-没有星光的极夜

闪回之一：那一天是我人生的分界线
心灵杀毒 全球罕见的重度焦虑、抑郁症康复15年后完整“话疗”记录
收藏本书  字号 -+
　　时间回到1988年6月，至今仍记忆犹新。那年我上初三，作为学校数学竞赛的第一名，代表学校参加全市数学竞赛（包括周围县镇地区），老师对我寄予很大的期望，自己备战也很努力，经常为啃数学难题熬夜到半夜两三点，困了就喝浓茶提神。这样刻苦带来了不错的回报，我不负众望，在竞赛中获得了第一名。做出的最后那道数学大题至今仍清晰记得：已知P、Q、（2Q-1）/P、（2P-1）/Q都是正整数，求P＋Q的值。答案是8，P和Q分别是3和5。

　　成为物理学家的人生理想曾给我带来强大的学习动力，在十一二岁时我就已开始对相对论、量子论着迷，璀璨的星空总是让我激动战栗，渴望探索宇宙的奥秘。

　　少年时代的我，可以说一帆风顺，优秀而自负，回忆抑郁症的诱因，可能与那次突发事件有关，那是在参加数学竞赛前，有一件事情令我心情压抑，因为我是班级的学习委员，替老师收的学习资料费中午没有带回家，钱在教室里丢了。事发突然，我并没有做任何心理准备。老师知道后又是报警又是搜查，我当时年纪小，信赖并且依靠大人，还不懂得自我保护。这事给我的打击很大，并且在心理上留下了阴影。后来在学校总是抬不起头来，情绪很低落。

　　在数学竞赛后不久即面临中考，必须考上重点高中才能保证未来有光明的前途，学习压力骤然增大。由于数学竞赛遗留下来的疲劳，以及丢钱事件带来的恶劣心情，使得我在那段时间里状态很差，总感到力不从心、疲惫不堪。有一种不祥的预感，但在那种形势下又不能松懈，只有经常为自己打气：现在还不是休息的时候，一定要坚持下来，考上重点高中，要相信自己的身体素质，挺过眼前的难关，中考完就自由了。

　　然而在临近中考前的一个月，我最担心的事情终于发生了。那天我正在上课，脑海中突然“嗡”了一下，一瞬间意识模糊，仿佛某根神经断裂，所有的感觉都变了。教室里熙熙攘攘，非常不真实，同学们仿佛都在演戏一样，老师讲课的声音变得虚无缥缈，朦朦胧胧听不真切，就像隔了一层棉花。蓦然间，周围环境如此虚假，自己仿佛成了局外人，再不能融入进去，疲惫懈怠的感觉全都涌来，注意力涣散，再也无法集中，我的心飘飘悠悠的，烦躁得像有一把火在烧，不知道自己要做什么，没了方向和时间感，感到恐怖和迷茫，陷入了一种混沌的状态。

　　那一天是我人生的一个分水岭。从那以后，我变了，变得连自己都感到陌生。我无法维持大脑的清醒，心情就像沸腾的水，翻滚着杂念的水花，无论我怎样努力，也无法让它平静下来；失去了学习的能力，思维里充满了颤抖与不安，它们打断了逻辑运算，干扰了我的注意力，强占了容纳新知识的空间。

　　我的精神变得恍惚，经常发生错觉。记得有一次在学校上课铃声响后，我随着人流回到教学楼，稀里糊涂走错了楼层，进了楼下的教室，坐在别人的位置上仍浑然不觉，直到老师喊上课，看见周围陌生且诧异的目光，脑中忽然闪现一个念头：怎么一个也不认识呢？我才蓦然醒悟，羞愧难当地跑了出来。

　　由于以前学习底子好，就这样神志不清地混完了中考，我仍以全市前20名的成绩进入了重点高中。中考后的暑假本该轻松愉快，但是对我来说却没有预期中的休息，睡眠质量变得越来越差，原先好得像头猪，现在却浮想联翩入睡困难，每天心乱如麻躁郁难按。我觉得，抑郁症已在我的身体里渐渐扎根。

　　后面我会解释，为什么这样一件看似微不足道的事情会让我患上改变我一生的抑郁症。不同人是不同病毒的易感体，有些人则不幸是心灵病毒的易感体。

凤凰网《心灵杀毒》第1部分序幕-没有星光 的极夜004

第一颗水晶球（鱼肚白色）：创世纪故事
心灵杀毒 全球罕见的重度焦虑、抑郁症康复15年后完整“话疗”记录
收藏本书  字号 -+
　　创世纪故事

　　耶和华降予人世的灾难

　　大雨连续倾注了四十天

　　到这一天，雨停了

　　紧紧把世界缠裹成长夜的黑云

　　终于明朗，将缓缓飘散

　　洪水湮灭了陆地及其全部生灵

　　无边无际的大水上

　　仅剩下诺亚一家的方舟

　　还在随波凄凉地飘荡

　　苍老的诺亚站在船头

　　忧愁的目光望向远方

　　他在等待放飞的鸽子

　　为他衔回绿色的希望

　　是的！噩梦已过去

　　崭新的纪元开始了

　　虽然遥远水面上新生的太阳

　　漫散着苍白的光辉

　　就像刚经历过大病一场……

　　上帝收回了他的光，用黑暗笼罩这星球。持续了40个昼夜的狂风暴雨，你坐在破损不堪的船上，愁眉不展，守护着一支未来之烛，这生命的火种是无尽黑暗中的最后一点光亮，摇摇欲坠，看来随时都会熄灭。

　　“上帝是仁慈的，不会抛弃他的子民。”你喃喃地说，一遍又一遍……

　　舷外淹没世界的大水涨满，甚至高过了喜马拉雅山，水面上漂浮着无数的亡灵，它们形状各异，被浸泡得发白，绝望地看着你，伸出求助的手，声音越来越微弱：“救救我，救救我……”

　　这是一个多么漫长的世纪啊，让久等的心已苍老，你在疲惫中睡去，沉沉中梦见：云开雨霁曙光来临，蓝天碧空如洗，空气中到处是彩虹的光芒。

　　“上帝是仁慈的，我要找到他留给世界的希望。”

　　透过《创世纪故事》的水晶球，我回到了1993年，那是一个秋天的深夜。落叶萧条，灯火寂灭，窗外的凄风凉雨不停地下着，仿佛有一只寒意的手，来扣我心灵的门，心情湿漉漉的，如同被风雨裹藏的黄昏。

　　当时我已被抑郁症困囿了6年，这是一种可怕的顽疾，非常痛苦，医学界对它的发病机制尚未研究清楚，有许多患者终生患病都不能治愈。我的父亲在几年时间里先后带我去过哈尔滨、北京等地看病，找了不少专家，吃了不少抗抑郁的药，病情却不见好转，而且状态日渐萎靡。就在我的治疗陷入困境，家人都感到绝望的时候，我的姐姐开始研究精神分析，学习心理疗法，决定拿我的抑郁症“开刀”。她是一位计算机教师，准备在我身上做“心灵杀毒”的实验。

　　“导致人患病（抑郁症）的，很可能是‘心灵病毒’，”她说，“当然，这个‘心灵病毒’不是微生物那种，不像细菌可以传染，而是类似于计算机病毒，它存在于你大脑皮层上的‘记忆硬盘’，当思维系统启机后就自动进入自我意识的‘内存’，让你焦虑和思维效率下降，这对应CPU资源被占据，而你出现的强迫行为和思维，相当于被病毒程序劫持，至于失眠，就是系统无法关机。”

　　“心灵病毒？”我睁大了眼睛，被这个新鲜的理念冲击得糊涂了。多年来，这种极度的不适感折磨着我，不仅有心理上的极度焦虑，还有身体上难以忍受的痛感。它们与记忆奇妙地纠结在一起，让我混乱不安，既抑郁又强迫，甚至还有幻听幻视的错觉，简直是五毒俱全，难道真的会是“心灵病毒”的作用？它会是以什么样的形态存在？我们将会怎样发现它？我对于这个实验有了强烈的好奇心。

　　说做就做，姐姐尝试着为我进行计算机版本的精神分析医疗，为我做心灵杀毒的“记忆检测”，翻动起了许多尘封已久的往事……

心灵病毒’不是微生物那种，不像细菌可以传染，而是类似于计算机病毒，它存在于你大脑皮层上的‘记忆硬盘’，当思维系统启机后就自动进入自我意识的‘内存’，让你焦虑和思维效率下降，这对应CPU资源被占据，而你出现的强迫行为和思维，相当于被病毒程序劫持，至于失眠，就是系统无法关机。”

心理疾病发病率最低的国家是印度！宗教是维持心理稳定和健康的关键因素。

“导致人患病（抑郁症）的，很可能是‘心灵病毒’，”她说，“当然，这个‘心灵病毒’不是微生物那种，不像细菌可以传染，而是类似于计算机病毒，它存在于你大脑皮层上的‘记忆硬盘’，当思维系统启机后就自动进入自我意识的‘内存’，让你焦虑和思维效率下降，这对应CPU资源被占据，而你出现的强迫行为和思维，相当于被病毒程序劫持，至于失眠，就是系统无法关机。”

“有无数不幸的人正在重复你的昨天，这泪海和血河在人间已泛滥，而你瓶中之物恰可以解救他们。”

回忆抑郁症的诱因

“导致人患病（抑郁症）的，很可能是‘心灵病毒’，”她说，“当然，这个‘心灵病毒’不是微生物那种，不像细菌可以传染，而是类似于计算机病毒，它存在于你大脑皮层上的‘记忆硬盘’，当思维系统启机后就自动进入自我意识的‘内存’，让你焦虑和思维效率下降，这对应CPU资源被占据，而你出现的强迫行为和思维，相当于被病毒程序劫持，至于失眠，就是系统无法关机。”

“心灵病毒？”我睁大了眼睛，被这个新鲜的理念冲击得糊涂了。多年来，这种极度的不适感折磨着我，不仅有心理上的极度焦虑，还有身体上难以忍受的痛感。它们与记忆奇妙地纠结在一起，让我混乱不安，既抑郁又强迫，甚至还有幻听幻视的错觉，简直是五毒俱全，难道真的会是“心灵病毒”的作用？它会是以什么样的形态存在？我们将会怎样发现它？我对于这个实验有了强烈的好奇心。

为我做心灵杀毒的“记忆检测”，翻动起了许多尘封已久的往事……

人类出现了精神上的、灵性上的危机：极需要精神上、灵性上的自救。

《心灵杀毒》

“导致人患病（抑郁症）的，很可能是‘心灵病毒’，”她说，“当然，这个‘心灵病毒’不是微生物那种，不像细菌可以传染，而是类似于计算机病毒，它存在于你大脑皮层上的‘记忆硬盘’，当思维系统启机后就自动进入自我意识的‘内存’，让你焦虑和思维效率下降，这对应CPU资源被占据，而你出现的强迫行为和思维，相当于被病毒程序劫持，至于失眠，就是系统无法关机。”

多年来，这种极度的不适感折磨着我，不仅有心理上的极度焦虑，还有身体上难以忍受的痛感。它们与记忆奇妙地纠结在一起，让我混乱不安，既抑郁又强迫，甚至还有幻听幻视的错觉，简直是五毒俱全，难道真的会是“心灵病毒”的作用？它会是以什么样的形态存在？我们将会怎样发现它？我对于这个实验有了强烈的好奇心。

为我做心灵杀毒的“记忆检测”，翻动起了许多尘封已久的往事……

不同人是不同病毒的易感体，有些人则不幸是心灵病毒的易感体。